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PROLOG

el care a invatat sa fie anxios cum trebuie,

scria candva un celebru filosof, ,a invatat
' ' cel mai inalt lucru®. Stai asa — exista o mo-
dalitate corecta si una gresita de a fi anxios? Ideea asta
imi da nelinisti in plus.

Cu toate acestea, Sgren Kierkegaard, pe care il con-
sider patronul spiritual al anxietatii, a descoperit ceva
important.

Urdsti starea de anxietate. $i eu la fel. Toata lumea,
in fapt. Este o emotie care poate fi suparatoare, apa-
satoare si debilitantd. Din aceastd cauza, pierdem din
vedere adevarul lui Kierkegaard: anxietatea vrea sd ne
ajute. Vrea sa fie recunoscuta si constientizata, ascul-
tata, pretuita si respectata. Ne pare ingrozitoare pen-
tru ca incearcd — asa cum fac de multe ori cei mai buni
prieteni — sa ne spuna adevaruri importante pe care
preferam sa le evitdim. Viata noastra ar fi infinit mai
buna daca am asculta ce ne semnaleaza anxietatea in
loc sa facem ce ni se pare mai comod: adica sa ne as-
cundem cu capul in nisip.

Dar ce e rau in asta?, te-ai putea intreba. Nu este
anxietatea un esec personal, un semn cad este ceva in
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PARTEA |

De ce avem
nevoie de
anxietate



CAPITOLUL 1

Ce este (si ce nu este)
anxietatea

r. Scott Parazynski si restul echipajului nave-

tei spatiale au parasit atmosfera terestra cu o

viteza de 28 165 km/h. Destinatia lor era Statia
Spatiala Internationald, un centru stiintific, un punct de
cotitura in explorarea sistemului solar si cea mai mare
structura amplasata in spatiu pana acum. Pentru multi,
SSI reprezintd punctul culminant al realizarilor umane.
In 2007, cand a avut loc misiunea, Scott era un as-
tronaut cu experientd, avand patru zboruri cu navete
spatiale la activ i mai multe activitati extravehiculare —
iesiri in spatiu — pe orbita. Cand si-a incheiat cariera
la NASA, era primul om care explorase spatiul cosmic,
dar si varful muntelui Everest. Este tipul de persoana
care isi asuma riscuri. Insd aceasta misiune avea o greu-
tate simbolica suplimentara. Avea sa se desfasoare dupa
trei ani de amanare din pricina dezastrului anterior al
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navetei spatiale Columbia, care se dezintegrase la re-
venirea in atmosfera, eveniment in urma caruia si-au
pierdut viata toti cei sapte membri ai echipajului.

Cu toate acestea, Scott si echipa sa au considerat ca
misiunea merita asumarea acestui potential pericol.
Ei urmau sd transporte si sa instaleze pe SSI o com-
ponentd-cheie de conectare si unificare a laboratoare-
lor spatiale americane, europene sijaponeze, oferind
putere suplimentara si suport vital si extinzandu-i in
mod semnificativ dimensiunea si capacitatile.

Dupa o saptamana de instalari si reparatii de rutina,
lucrurile au luat o intorsatura neasteptata. Scott im-
preuna cu un coleg din echipaj tocmai instalasera doua
uriase panouri solare generatoare de energie. Cand pa-
nourile au fost deschise si extinse pentru prima data,
un fir de ghidaj s-a agatat, provocand doua fisuri mari.
Era o problema serioasa, deoarece avaria impiedica
extinderea completd a panourilor si generarea unei
cantitdti suficiente de energie pentru functionare.

Pentru ca Scott sa poata repara celulele solare ava-
riate, echipa a trebuit sa improvizeze o legatura excep-
tional de lunga care sa-1 securizeze pe Scott de capatul
unui brat orbital si apoi sa-1 conecteze — prins de pi-
cioare — de bratul robotic al SSI. Atarnat de acesta, i-au
trebuit 45 de minute sa se deplaseze pe o distanta de
25 de metri de-a lungul aripii panoului ca sa ajunga la
celulele deteriorate. Aptitudinile sale de chirurg s-au
dovedit cruciale pe parcursul sarcinii dificile de a taia
firul incurcat de sarma si de a instala stabilizatori pen-
tru consolidarea structurii.

Dupa sapte ore de tensiune, misiunea a fost inde-
plinita cu succes. Echipajul de pe SSI si cel de la sol au
izbucnit in urale cand panourile reparate s-au extins la



maximum. O fotografie cu Scott care pare ca pluteste
deasupra panoului portocaliu a devenit o imagine em-
blematica a explorarii cutezatoare a spatiului cosmic.
Se pare ca aceasta realizare a fost elementul care a in-
spirat dramatica scena din filmul Gravity, in care sunt
reparate defectiunile navelor spatiale.

La aproape opt ani de la celebra sa isprava, am avut
imensa placere de a fi alaturi de Scott pe scena eveni-
mentului Brainwave initiat de Muzeul de Arta Rubin
din New York City. Inalt, blond si robust, arata ca un
erou american tipic al anilor 1950. Are si atitudinea
unui erou, cu un zambet destins si 0 modestie sincera.

L-am intrebat cum a reusit sa-si pastreze calmul in
ziua aceea, in care il despartea de abisul universului
doar costumul de cosmonaut. Cu soarta misiunii pe
umerii lui, care fusese secretul acelui succes?

Rdspunsul? Anxietatea.

Anxietatea si frica

Probabil ca nu mai e nevoie sa-ti spun ce e anxietatea.

Este o emotie fundamental umanad, un camarad care
ne insoteste de pe vremea stramosului nostru biped
Homo sapiens. Anxietatea ne activeaza sistemul nervos,
facandu-ne agitati si irascibili, dandu-ne ,fluturi in sto-
mac*, puls rapid si rapiditate in gandire. Derivat din
latina si greaca veche din termeni care inseamna ,,su-
focare®, ,incordare” si ,neliniste“, cuvantul ,anxietate“
sugereaza ca, pe langa faptul ca e neplacuta, aceasta
reactie este si fizicd, si emotionala — ni se pune un nod
in gat, corpul e paralizat de frica si mintea incremenita
de nehotarare. Abia in secolul al XVII-lea cuvantul a
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inceput sa fie folosit in mod uzual in limba engleza
ca descriere a gandurilor si sentimentelor recunoscute
astdzi ca anxietate: ingrijorare, teamd, neliniste si ner-
vozitate provocate de situatii cu rezultat incert.

De cele mai multe ori stii de ce esti anxios: te suna
medicul si iti spune ca vrea sa te programeze pentru o
biopsie. Sau esti pe punctul de a sustine un discurs de
care depinde cariera ta, in fata a 500 de necunoscuti.
Deschizi o scrisoare de la fisc prin care esti instiintat
ca vei fi supus unui control fiscal. Alteori, anxietatea
este mai evaziva, fara o cauza sau directie clara. Ca o
alarma innebunitor de persistenta, aceasta stare difuza
de neliniste ne semnaleaza ca ceva nu merge bine, dar
nu putem gasi sursa declansarii ei.

Generala sau specifica, anxietatea este sentimentul
ca s-ar putea intampla ceva rau, care nu s-a produs inca.
Are doua elemente-cheie: senzatii fizice (neliniste, ten-
siune, agitatie) si psihice (teama, spaima, ingrijorarea
cd te pandeste un pericol). Cand aceste elemente sunt
asociate, e lesne de inteles de ce termenul ,anxietate®
deriva din ,sufocare®. In ce directie sd merg, ce ar tre-
bui sd fac? Cum e mai rdu, dacd procedez asa sau invers?
Cred cd e mai bine sd nu fac nimic sau sd dispar cu totul.

Anxietatea nu este resimtita doar ca senzatie cor-
porald, ci si mentala. Cand suntem anxiosi, atentia
noastra se ingusteaza, avem tendinta de a ne focaliza
si orienta spre detalii, de a nu mai vedea padurea din
cauza copacilor. Emotiile pozitive au un efect opus:
ne extind capacitatea de concentrare, facaindu-ne sa
intelegem mai degraba esenta unei situatii, decat de-
taliile. Anxietatea tinde, de asemenea, sa ne stimuleze
mental, sd ne punad in garda si sa ne pregdteasca pentru
eventualitatea unor posibilitati negative.



Desi in mod obisnuit sentimentul de anxietate este
insotit de teama, el apare si cand ne dorim ceva. Sunt
nerabdator sa ma imbarc in avionul care ma va duce
la mult-asteptata vacanta la mare si nu vreau sa-mi
strice apele vreo intarziere de zbor sau ploaia! Acest
tip de anxietate este un frison de surescitare provocat
de asteptarea unui eveniment dorit. Pe care totusi nu
il voi simti cand merg la petrecerea anuald ai cdrei pro-
tagonisti sunt, cu siguranta, aceleasi personaje care
beau prea mult. Stiu deja ca nu o sa ma distrez acolo.
Indiferent daca e provocata de teama sau entuziasm,
anxietatea se manifesta doar atunci cand anticipam
ceva si daca ne pasa de ceea ce ne rezerva viitorul.

Prin urmare, de ce anxietatea nu e totuna cu frica?
De multe ori folosim un termen in locul celuilalt, de-
oarece ambele inspird neliniste si declanseaza reac-
tia de ,lupta sau fuga“ — adrenalina, puls accelerat si
respiratie rapida. Atat anxietatea, cat si frica ne induc
stari mentale similare: concentrare maxima, orientare
cdtre detalii si promptitudine in reactie. Creierul este
pregatit, iar corpul, gata de actiune. Dar intre ele exista
o diferenta.

Deunazi, scotoceam intr-o cutie veche depozitata in
pod. La un moment dat, am atins ceva miscator, cald si
blanos. Am sarit inapoi cu o viteza de care nu m-as fi
crezut capabild si am impins cutia cat mai departe de
mine. Potrivit cercetarilor, acest tip de reactie umana
spontana se declanseaza in circa 200 de milisecunde.
Inima imi batea cu putere, am transpirat instantaneu
si eram cu siguranta mai concentrata si mai agera decat
fusesem cu cateva clipe inainte. S-a dovedit ca micuta
creatura din cutie era un soarece-de-camp.

Reactia mea la prezenta soarecelui a fost frica.
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Un amanunt important: nu mi-e frica de rozatoare.
Consider ca soarecii-de-camp sunt draguti si au o con-
tributie importantd in ecosistem. Cu toate acestea, am
reactionat cu teamd, desi nu mad astept ca goarecii sa
muste. Frica insa nu dezbate meritele sau dragaldsenia
soarecilor-de-camp sau daca e cu adevarat necesara o
astfel de rapiditate de reactie. Dar este un lucru bun,
pentru ca reflexul meu ar fi fost binevenit dacd in cutie
s-ar fi cuibarit, in schimb, un scorpion — tot asa cum
reflexul de a-ti trage mana cand atingi o oala cu apa
clocotita te protejeaza de arsuri.

Frica mea a fost un act automat, la fel si a soricelului
care a inceput sa alerge bezmetic in interiorul cutiei,
oprindu-se nemiscat intr-un colt, in incercarea de a se
camufla. In acel moment nu am simtit — eu sau soare-
cele — anxietate cu privire la un viitor incert. Pericolul
era imediat si palpabil, si am actionat amandoi automat
si rapid pentru a ne pune la adapost (desi mai tarziu
am simtit si anxietatea indusa de prezenta rozatorului
lasat sa zburde liber prin casa, asa ca in cele din urma
l-am transferat pe un camp din apropiere).

Desigur, viata emotionald umana e complexa si nu
se limiteaza doar la frica spontana, furie, tristete, bu-
curie si dezgust. Psihologia le recunoaste pe acestea
ca fiind emotii de baza, primare. Ele sunt, de obicei,
considerate biologice la origine si universale in expre-
sie. Sianimalele le impadrtasesc; atat de fundamentale
sunt aceste sentimente.

Existd insa si emotii complexe — durerea sufleteascad,
regretul, rusinea, ura — si anxietatea. Emotiile primare
sunt caramizile celor complexe, care transcend zona in-
stinctuald; acestea din urma sunt mai putin automate si
pot fi combatute prin solutii constiente. Poate voi mai



fi nelinistita si data viitoare cand deschid vreo cutie din
pod, la gandul ca as putea sa dau peste alt prieten bla-
nos, dar ma pot calma la gandul ca sansele sunt mici.
Probabil ca la animale experienta emotiilor complexe,
precum anxietatea, e diferitd de a oamenilor; micutul
soarece nu are capacitatea de a-si imagina ca in viitor
ar putea aparea pe neasteptate doud maini uriase sa-1
smulga din siguranta cuibului sau. Daca ar putea, ar fi
un Jean-Paul Sartre rozator, care ar deplange faptul ca
»infernul sunt ceilalti“ si, retragandu-se in solitudinea
cutiei sale, s-ar lasa prada nelinistii existentiale provo-
cate de perspectiva unei noi intalniri cu cele doud maini.
In orice caz, ceea ce stim cu sigurant este cd va fi in-
vatat din intalnirea cu mine sa se teamd de maini daca
le va mai vedea vreodata si cd frica va disparea, odata
ascuns intr-un colt caldut si sigur.

Frica este reactia imediata, sigurd, in fata unui peri-
col real si prezent, care se disipeaza cand dispare ame-
nintarea. Anxietatea este teama provocata de un viitor
nesigur, imaginar, si vigilenta care ne tine in alerta ma-
xima. Se manifesta intr-un interval finit, cuprins intre
momentul anticipdrii unui potential pericol si concre-
tizarea lui; sau intre anticipare si lipsa optiunii de apa-
rare — de pilda optiunea de a te angaja in luptd sau de a
fugi —, cum fac animalele —, pentru a scapa de pericol.
Ca atunci cand nu am alta optiune decat sa astept rezul-
tatele biopsiei, sd mi se comunice dacd auditorul a ga-
sit nereguli financiare sau sa vad la final daca discursul
meu va starni ovatii entuziaste sau aplauze anemice.
Anxietatea a aparut cand oamenii au inceput sa consti-
entizeze existenta sigura si inexorabild a unui viitor care
are potentialul de a fi bun sau rau. Aceasta incertitudine
este ingredientul care o face atat de greu de suportat.
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Scala de intensitate a anxietatii

Anxietatea de zi cu zi nu este deloc surprinzatoare;
toti avem uneori griji, preocupari sau chiar momente
de panica. Dar anxietatea nu este un mecanism binar,
ca un intrerupator electric care nu poate fi decat pornit
sau oprit. Imagineaza-ti-o in schimb ca pe un variator
de intensitate, care face ca lumina sa fluctueze intre un
minim si un maxim, uneori rapid, alteori extrem de
lent. Anxietatea in forma usoara este atat de prezenta
in viata noastrd, incat nici nu o observam, e ca aerul
pe care il respiram. Poate aparea cand deschidem usa
ca sa facem cunostinta cu un nou sef sau cand ne ui-
tdm afara si vedem ca a inceput sa ninga tocmai cand
ne pregateam sa plecam acasa; acordam dintr-odata
atentie deosebitd unui lucru la care preferam sa nu ne
gandim, dar sentimentul nu dureaza mai mult de un
minut sau doua. Dupa ce fac cunostinta cu noul sef,
imi dau seama cam ce fel de om este si anxietatea mea
dispare. Cand ma urc in masina si pornesc spre casa,
vad ca strazile nu sunt asa de aglomerate, asa cd ingri-
jorarea se disipeaza. Imediat ce aflam cum vor decurge
lucrurile, anxietatea dispare precum ceata diminetii
risipita de cdldura soarelui.

Pe masura ce nivelul anxietatii se apropie de va-
loarea maxima a scalei, senzatia de neliniste devine
tot mai puternica, incepem sa ne focalizam mental
pe un singur detaliu (viziune de tip tunel) si sa ne in-
grijoram. Frica de intuneric, spre exemplu, este o0 an-
cestrala emotie negativa. In realitate insi, nu e frici,
ci anxietate. Spre deosebire de animalele nocturne,
oamenii se tem de intuneric din pricina pericolelor
nevazute care ar putea sta la panda. Luminita de la



capatul tunelului e una dintre cele mai cunoscute me-
tafore din istoria omenirii. Probabil ca si in preistorie
luminile de noapte — focurile? — erau nepretuite, toc-
mai pentru ca nelinistea provocata de pericolele care
se pot ascunde in intuneric este atat de mare.

Pe axa intensitatii acestei emotii, unul dintre cele
mai comune tipuri de anxietate moderata este cea so-
ciald — teama de a fi judecati sau de a fi perceputi ne-
gativ de ceilalti. Ce reactie va avea publicul la discursul
meu? Voi avea o caracterizare buna in raportul de eva-
luare a personalului? Vor rade oamenii de mine cand
vor vedea ce prost dansez?

Chiar si atunci cand avem incredere in propriile ap-
titudini, multi dintre noi avem emotii inainte de a pasi
pe scena. Uneori, cand ne uitam in public, tot ce vedem
e ca motdie cineva pe randul din spate. Nu observam ca
toti ceilalti zdmbesc si dau din cap in semn de apreciere.

Intr-un interval de citeva ore, sau chiar minute, pu-
tem trece de la o usoard stare de ingrijorare la spaima
intensa, revenind apoi, treptat, la o stare de relaxare
sau chiar calm de tip zen. Chiar daca o anxietate cres-
cuta poate fi resimtitd ca incontrolabild, ea este totusi
situata intr-un punct al scalei, prin urmare ne sta in
putere, de reguld, sa revenim in zona de confort.

Asta pentru ca nu anxietatea — ingrijorarea, teama
sinervozitatea, chinul incertitudinii, chiar si coplesi-
toarea panica — reprezinta problema in sine. Ci faptul
ca gandurile si comportamentele pe care le adoptam
pentru a face fata anxietatii o pot inrautati. Cand se
intampla acest lucru, o situatie deloc rara, anxietatea
poate lua forma unei tulburari. Aceste doua elemente
insd — anxietatea si tulburdrile anxioase — sunt doua
lucruri diferite.
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